65歳の日溜まり (*´・ω・)ノ。゜・☆。

貧乏な独り暮らしで、時々、無性に寂しくなりますが、ふと思ったことを書きます………来てくれて、ありがとう。

寝れなくて………

 おはようございます。

 なんか、小さなことが気になって、最近、眠れない。というか、寝付きが悪いのです。

 おばあさん(70歳ぐらい)は、いつも、アパートの前の路地にいて、シルバーカー(押し車)に坐っているのですが………寂しくて誰かに話しかけてもらいたいのだろう、と思うんです。

 いつもお風呂帰りとか、買い物で外に出るときに、見かけたら話してあげるのですが、なんか惨めな感じがして気持がざわざわします。

 まったくぼくが思う理由じゃないこともあるけれど、路地の途中で、このあいだ入院したらしい、よく話していたおじいさん(77歳といっていた)の文化住宅の前にぽつんと座っているのを見ると、誰かに話しかけてもらいたくて待っているんだと思わずにいられない。

「外に坐ってると、変な人だと思われるやろうけど………」というところをみると、変わったことをしているという自覚はあるみたいだ。路地は文化住宅の通り道で幅2メートルほどで自転車が通るところなので、邪魔になる。

 それでも外で座っているのが日課になっている。

 

 前にテレビをつけたら、と提案した。「部屋にテレビのコンセントが来てない」という。この辺の古いアパートにそんなものはあるわけもない、マンションとは違う。「共同アンテナ、あるだろ、そこからフィーダー線をひっぱってきたらいい………電気屋さんに頼んだら何千円かでやってくれるよ」と言っても、「目が悪いから………見られへんねん、頭痛くなる………」という。

「ラジオは? どうなの………」「右耳が聴こえにくいから」

 テレビとかラジオで、気を紛らすということが出来ない状況らしい。というより、そういうことを考えないみたいだ。

 そういっている本人の状況を、他人であるぼくがあれこれ推察しても無駄なことじゃないかという気がする。テレビを見るとかラジオを聞くとかの提案は否定するのだから、その気がないのだろう。

 

 田舎が九州らしくって、子供の頃の話をよくする。あと、アル中で離婚した後、入院して死んだ夫だった人の話。苦労話だ。隠しているように思うのだが、曖昧にしているのでわからないけれど、韓国籍の人じゃないかと思う。他人の国籍を気にするからだ。Tさんは朝鮮籍だし。ぼくの国籍も異常に気にして訊いてきたし………人生には、他人に話せない苦労もある。

 

 デイケア福祉の人に勧められても、話が合わないので行きたくないと言ったらしい。年寄りばかりだし………という。

 

 他人のことなので気にする必要はないのだが………福祉のヘルパーさんも時々来ているようだし、ぼくがなにかをできるわけではないが、気になる。

 なんか、寂しい。

 世間から見るとちょっと変わったことをしている状態の人を見ているのが、寂しい気がする。

 夜、寝る前にそんなことが思い浮かんで、人の孤独みたいなものを感じるのだ。みんな、孤独だ。

 部屋にいることが出来なくて、路地で座っている………

 

 プライバシーに触れるかとも考えたので書くべきか迷っていたが、今朝は、そういうことへの思いを書いた。

 書いて、整理できるのはいいことのような気がする。なんの成果はなくても。つまらなければ、途中で、読まないでいてくれていいので………ここなら書けると思って。